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Ein Auto, ein Augenkranker
und der »Mann der Kuh«

»HOoher, Samson!«

»Einen Zentimeter nur!«

»Noch ein bisschen!«

»Halt!!«

Ich lag der Lange nach unter dem alten kastenfor-
migen Ford. Von meinem Lagepunkt aus konnte ich
Tanganjika aus einem ungewohnlichen Blickwinkel
betrachten. Auf der einen Seite standen — weit aus-
einander — zwei riesige afrikanische Beine. Samson
versuchte mit aller Kraft, die linke Seite des Wagens
hochzuheben, wahrend ich den Wagenheber zu-
rechtriickte. Ich sah, wie seine Muskeln langsam er-
schlafften. Er lieff das Fahrgestell vorsichtig herun-
ter, grunzte und holte erst einmal tief Luft.

Vor uns lag das, was man in Afrika eine Strafse
nennt. Durch die Vorderrader hindurch erblickte ich
ein typisches innerafrikanisches Alltagsbild. Von ei-
nem niedrigen Gogohaus aus Lehm- und Flecht-
werkwianden schauten Grasbiischel und Kiirbisfla-
schen herab. Dahinter lief ein kleiner Junge, mit ei-
nem Kniippel in der Hand, herum; neben ihm graste
mageres, buckliges Vieh in einem Durcheinander
von Bocken und dickschwinzigen Schafen.

Die schrille Pfeife des Tanganjika-Expresses zer-



riss die Stille des tropischen Mittags; der Zug arbei-
tete sich mithsam auf seiner Siebenhundertmeilen-
fahrt landeinwarts von Daressalam an der Kiiste des
Indischen Ozeans zu den grofien Seen. Der unge-
wohnliche Laut schreckte Hunderte von Ibissen auf,
die zwischen den Hirsehalmen daherstolzierten und
nach den Raupen pickten. Mit heftigem Fliigelschlag
stoben sie in die Hohe und zogen grofie Kreise. Durch
eine Lichtung im Dorngebiisch beobachteten wir den
Zug. Die Wagen der dritten Klasse waren mit Afrika-
nern, Indern und Arabern tiberfiillt. Erschopft drein-
schauende Europder sahen mit verlorenen Blicken
tiber die weiten Ebenen. Das Geratter der Réder ver-
lor sich langsam in der Steppe.

Samson blies den Schlauch, der ein Loch hatte, auf
und legte ihn in den feinen Sand. Vorsichtig nahm er
ihn wieder hoch; ein winziger Krater im Sand zeigte
ihm, wo das Loch war.

Schnell kennzeichnete er die Stelle. Dann fuhr er
mit der Hand iiber die Innenseite des Gummireifens
und zog den steinharten Dorn hervor, der die Ur-
sache unserer Panne war. Zehn Minuten spater rat-
terten wir weiter.

Wir durchquerten vier Fliisse und kreuzten die Ei-
senbahnlinie, bevor wir Kikombo mit seinen schmut-
zigen Geschaftshausern aus Lehmziegeln und sei-
nem grofien Marktplatz erreichten. Jenseits der Stadt
kamen wir auf eine Ebene, die wiahrend der achtmo-
natigen Trockenzeit unfruchtbar dalag und mit wu-
chernden Dornbiischen bestanden war; doch die Re-



genfalle gaben ihr ein vollig verdndertes Aussehen.
Kurz vorher waren schwere Gewitter niedergegan-
gen; das Aussehen der Landschaft wurde nun von ei-
nem wiisten Durcheinander bunter Winden gepragt.
Grofle rote und gelbe Stockrosen wuchsen in Men-
gen auf einem Hiigel, der sich zum Flussufer hinun-
terneigte. Der Fluss selbst war immerhin eine Vier-
telmeile breit; sein Bett bestand aus hartem nassen
Sand, nachdem er in der Nacht zuvor die brausen-
den Wassermassen von den Bergen {iber sich hatte
hinwegwalzen lassen.

Wir ndherten uns dem Flussbett. Samson zog die
Bremse und deutete mit dem Kinn zum fernen Ufer
hintiber, wo die Strafse plotzlich vor einem sechs Fuf3
tiefen Abhang endete. Der reiffende Strom der Was-
serbache hatte Tausende Tonnen von Sand mitgeris-
sen und ein Gebiet von einer Viertelmeile in eine ein-
zige wogende Flut verwandelt. Daudi holte eine Ha-
cke heraus und begann mit Samson den Uferhang
abzuflachen, damit wir weiterfahren konnten.

Gerade wollte ich mit zupacken, da erblickte ich
einen alten Mann, der drei Kiihe vor sich her trieb.
Zwei kleine Jungen begleiteten ihn. Der Alte schaute
zu mir heriiber und beschattete seine Augen. Da er-
hellte sich sein Gesicht und er eilte auf mich zu.

»Mbukua, Buana.«

»Mbukua«, erwiderte ich.

Wir schiittelten uns die Hande; ich erkannte in
ihm einen meiner schwersten »Falle« wieder. Seine
Fiifie und Beine waren damals fast ganz mit Brand-



wunden bedeckt gewesen, und seine beiden Augen
trugen noch Merkmale von Star-Operationen.

»Na, Mulewa, wie geht es dir?«

»Mulewa?«, fragte er kopfschiittelnd. »So heifie
ich nicht!«

»Aber nattirlich heifdt du so. Ich weifs doch noch,
wie ich deine Brandwunden behandelte, als du blind
wurdest, weil du in ein Feuer hineingeraten warst.
Habe ich dir nicht die Augen operiert und dir das
Augenlicht wiedergegeben?«

»Gewiss, Buana, das stimmt schon, aber ich heifse
nicht Mulewa« — er lachte herzlich. »Das war ein-
mal mein Name. Jetzt heiffe ich Benjamin. Guck
mal!« Er nahm ein holzernes Flaschchen, das er um
den Hals hédngen hatte, zog den Korken heraus und
schiittete zwei kleine Gegenstdnde in seine Hand,
die wie schmutzige halbierte Erbsen aussahen. Es
waren seine Augenlinsen. Er hielt sie mir hin und
sagte:

»Zehn Jahre lang, Buana, haben mich diese Din-
ger nicht sehen lassen. Ich konnte sie einfach nicht
loswerden; auch der Medizinmann und meine Ver-
wandten schafften es nicht. Nur du mit deinem klei-
nen Messer konntest es; und siehe da, ich verstand,
wie Jesus Stinde wegnehmen kann, diesen Schmutz
der Seele. So wurde ich Christ und jetzt heifse ich
Benjamin. Diese drei Kiihe hier bringe ich nach Bui-
giri als mein Dankopfer an Gott.«

Vorsichtig tat er seine Augenlinsen in die Flasche
zuriick, die er sich wieder umhéngte. »Du hast mit
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deinem Messer viel besser gepredigt als mit deiner
Zunge«, bemerkte er dabei.

Gerade einen Tag vorher hatte Samson mich noch
an eine berithmte Predigt erinnert, die ich einmal ge-
halten hatte. In aller Einfalt hatte ich der Versamm-
lung erzdhlt, ich hitte gesehen, wie eine Menge von
Biiffeln sich von Ast zu Ast geschwungen und be-
hénde mit ihren Schwénzen herumgewirbelt hitte.
Wem man bedenkt, dass der Affe auf Suaheli »nyani«
und der Biiffel »nyati« heifst, begreift man, wie leicht
solche Fehler entstehen kénnen.

»Wie geht es dir denn jetzt, Benjamin, fiihlst du
dich wieder kraftig?«

»Ja, Buana, ganz kriftig; nur — meine Brust
schmerzt ein wenig.«

Er schlug seinen grauen Uberwurf zuriick und
liefs sich auf einem Felsbrocken mitten im Flussbett
nieder. »Buana, wenn du dein Horrohr bei dir hast
... Ich wiirde mich sehr freuen, wenn du mich unter-
suchen konntest.«

Ich klopfte leicht und horchte.

Es hat nicht viel Sinn, einen Afrikaner wahrend
einer solchen Prozedur »neunundneunzig« sagen zu
lassen; daher hatte ich das Wort »ngombe« gewéhlt.
Es ist Tschikogo-Dialekt und bedeutet »Kuh.

Der alte Mann atmete tief und sagte »ngombex,
wihrend ich aufmerksam horchte. Ich ahnte nicht,
dass ich noch vor dem Abend gehdrigen Arger mit
dem Wort »Kuh« haben wiirde. Ich beruhigte den
Mann und versprach ihm noch fiir denselben Tag
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Arznei, wenn er ins Krankenhaus kdme. Er rief mir
Lebewohl zu und trieb seine Kiithe wieder an. Nach
kurzer Zeit hatten wir das Flussufer gentigend abge-
flacht, um unsere Reise fortsetzen zu konnen. Eine
Menge Leute kam uns entgegen, als wir uns Buigiri
naherten. Jeder von ihnen trieb eine hockerige Kuh
auf die Kirche zu. Meistens sieht man die Einheimi-
schen Getreide in kegelformigen Korben transportie-
ren — wobei die Frauen sie geschickt auf dem Kopf
balancieren, wahrend die Manner sie auf den Schul-
tern tragen —, doch heute war es eine »viehische An-
gelegenheit«. Vor dem Krankenhaus hielten wir an.
Der alte afrikanische Pfarrer und der Dorfschullehrer
eilten herbei, um uns die Hand zu schiitteln.

»Mbukua, Buanag, riefen sie.

»Ale mbukuenji«, erwiderte ich.

»Buana, es tut sich viel bei uns in diesem Jahr. Un-
sere Leute haben beschlossen, Gott als Erntedank-
opfer aus jedem Haushalt eine Kuh zu geben.«

Hinter der Kirche vernahm man das Briillen und
Stampfen von Viehherden. Der Erntedankgottes-
dienst war sehr eindrucksvoll. Nach dem Gottes-
dienst schossen mir eine Menge Gedanken durch
den Kopf. Dort hinten musste eine Herde von etwa
vierzig Kiithen stehen. Obwohl diese abgeharteten
Steppentiere nicht viel mehr als einen halben Liter
Milch am Tag gaben, konnten wir mit zwanzig Li-
tern Milch allerhand anfangen. Die Kinder im Kran-
kenhaus wiirden jeden Tag frische Milch haben — das
wiére ein vernichtender Schlag gegen die furchtbare
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Rachitis. Weiter dachte ich an die Rinder und die fa-
mose Abwechslung, die ein Kalbsbraten in unser tag-
liches Einerlei von zdhen Zweigroschen-Hiihnchen
bringen wiirde. Diese und &hnlich rosige Ideen be-
wegten mich in jenen Augenblicken.

Und schon hatte ich den alten Geistlichen an ei-
nem seiner Knopfe gepackt und rief: »Pastor, das ist
ja prima! Mit allen diesen >ngombes« werden wir die
Kinder korperlich starken konnen und ihnen helfen,
Krankheiten zu iiberwinden. Die Kinder koénnten
sogar lernen, wie man Kiihe ordentlich und sauber
melkt!« Der Alte bedeckte sein Gesicht mit den Han-
den; aber ich fuhr seelenruhig fort: »Wir werden ih-
nen beibringen, wie man Eimer keimfrei macht. Das
wird ein Musterbetrieb in der Milchwirtschaft. Glau-
ben Sie mir, es wird ein machtiger Schritt vorwarts
sein in der Wohlfahrt des Stammes hier.«

Er versuchte alles, um sein Lachen zu verbergen.
Der Dorflehrer hustete vernehmlich und Daudi stahl
sich schnell davon, um den Kiihler zu fiillen. Sam-
son stand mit ernster Miene neben uns, blinzelte aber
vergniigt mit den Augen. Er wandte sich an mich:

»Hast du dir die Herde schon einmal angesehen,
Buana?«

»Noch nicht, Samson, warum?«

»Nun komm, wir gehen mal hin.«

Das Husten des Lehrers musste eine ansteckende
Wirkung haben, denn der Pastor hustete auch, wo-
bei ihm vor unterdriicktem Lachen die Tranen aus
den Augen traten.
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Daudi fiillte gerade eine Biichse mit Wasser; er be-
fand sich auf der anderen Seite des Missionshauses,
von wo eine Lachsalve nach der anderen heriiber-
schallte.

Fragend sah ich meinen Begleiter an: »Was gibt
es denn da blof3, Samson?« — Jetzt konnten wir die
Dornbuscheinzaunung und das Vieh darin sehen.
»Worliber lachen sie blof$? Was habe ich denn dies-
mal Falsches gesagt?«

»Nichts, Buana, was du sagtest, war richtig;
aber vielleicht verstehst du das Wort >ngombe« nicht
ganz.«

»Doch, natiirlich. >Ngombe« bedeutet >Kuhd«

Dann schaute ich mir die Tiere an, und langsam
dammerte es mir.

Samson sah mein vor Erstaunen dummes Gesicht
und brach in Gelachter aus. »Wie du siehst, Buana,
bedeutet >ngombe« nicht nur >Kuhs, sondern auch der
»Mann der Kuh« (also Stier). Schau nur hin, es sind al-
les sMéanner«.«

Ich setzte mich auf das Trittbrett meines Wagens
und lachte — lachte — lachte. —
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