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Afrikanische Weihnacht

Eine Hyäne heulte verloren in der Dunkelheit.
»Die war ganz in der Nähe, Buana«, sagte Timo

theus, mein afrikanischer Koch, zu mir, als er mir einen 
Hammer reichte.

Wir waren gerade dabei, in unserem Behelfshaus 
in den Niederungen von Tanganjika den letzten Weih-
nachtsschmuck anzulegen.

»Was meinst du, Tim, wann der Weihnachtsbaum 
hier ankommen wird?«

»Er müsste eigentlich schon da sein, Buana. Ich 
schickte Roger, den Trommler …« Er konnte den Satz 
nicht beenden. Es gab einen dumpfen Schlag gegen die 
Tür, und eine laute Stimme rief:

»Hodi?« (Darf ich reinkommen?)
»Karibu!« (Komm rein!), antwortete ich, und schon 

erschien ein grinsendes Gesicht über den Ästen eines 
Dornbusches.

»Hier ist dein Baum, Buana. Ich habe ihn im Wald 
gehauen. Aber wie willst du ihn aufstellen?«

»Such draußen eine Büchse, Roger. Füll sie mit 
Erde und pflanze deinen Baum hinein; dann haben wir 
genauso einen schönen Weihnachtsbaum, wie wir ihn 
immer in Australien hatten.«

Zwischen dem oberen Rand des rohgezimmerten 
Türeinganges und dem Rahmen des Moskito-Draht-
netzes am Fenster hängten wir Papierschlangen auf. Ich 
bastelte ein Sortiment von winzigen vielfarbigen Lich-
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tern, glitzernden Kugeln und Flittergold. Dies alles 
befestigte ich an einem Häuschen, das ich aus gebeizten 
Kisten gebastelt hatte.

Eine Reihe von Grunztönen kündigte an, dass Roger 
mit dem Weihnachtsbaum nahte. Timotheus versuchte, 
einige Bananenblätter über unsere einzige Kostbarkeit 
– ein aus zweiter Hand erworbenes batteriebetriebenes 
Radio – zu legen. Seine Rückseite war dem Weihnachts-
baum zugewandt. Nach etwa sechs Versuchen hatte 
er die Blätter so angeordnet, dass es ihm gefiel. Er trat 
zurück, sein Handwerk zu besehen, als eine der spitzen 
Dornen des afrikanischen »Weihnachtsbaumes« eine 
gewisse empfindsame Stelle fand. Roger brach in schal-
lendes Gelächter aus.

»Kah«, ulkte Timotheus, als die Bananenblätter zu 
Boden fielen.

»Möchtest du mir nicht helfen, diesen Baum zu 
schmücken, Roger?«, fragte ich ihn. Seine Augen fun-
kelten.

»Jah! So etwas habe ich ja noch nie gesehen!«
So steckten wir Kerzen auf die langen Dornen und 

verschnürten geheimnisvolle Päckchen in buntem 
Papier  –  für Weihnachten, Weihnachten im Herzen 
Afrikas!

Von den Bergen hinter dem Dorf vernahm man das 
Rollen eines Donners.

»Heute Abend wird es regnen, Buana«, sagte der 
Koch und hängte eine riesige Papierkugel auf. »Wir 
sollten alles unter den undichten Stellen des Daches 
wegrücken.«
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»Woher willst du denn wissen, dass es Regen gibt, 
Timotheus? Seit acht Monaten ist schon kein Tropfen 
mehr gefallen!«

»Am Heiligabend regnet’s immer hier in 
Ugogo. – Komm her, schau nur, Buana!«

Draußen war es stockfinster, und der Wind hatte 
sich gelegt. Über den Bergen zuckten Blitze. Aus der 
Ferne hörte man das Dröhnen des Donners; es roch 
herrlich nach Regen auf ausgedörrtem Land.

Ich warf einen letzten Blick in den Vorratsraum, wo 
zwischen Bittersalzfässchen, Baumwollhaufen und gro-
ßen dickbauchigen Flaschen mit verschiedenen Medi-
zinen eine große Anzahl bunter Schachteln lagen. 
Kurz zuvor hatten wir in jede von ihnen einen Blei-
stift gesteckt, dazu ein Notizbuch, ein Stück Seife und, 
behutsam in fettdichtes Papier verpackt, ein großes 
Stück braunen Kandiszucker. Alle Geschenke waren 
mit dem Namen eines Patienten unseres Kranken
hauses oder dem eines Helfers versehen. In Vorberei-
tung auf die morgigen Festlichkeiten sortierten wir sie 
jetzt vorsichtig in große Körbe.

Timotheus sah mir zu, wie ich zwei prall gefüllte 
Strümpfe1 in das Kinderzimmer legte. Er lächelte.

»Nun ist alles fertig. Gute Nacht, Buana. Schlaf fried-
lich.«

»Gute Nacht. Schlaf unter dem Schatten des Sieben-
gestirns«, antwortete ich nach Gogo-Art.

1	 Anmerkung des Herausgebers: Vermutlich bezieht sich das auf einen Brauch 
in der englischsprachigen Welt, die Weihnachtsgeschenke für die Kinder in 
Strümpfe zu stecken.
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Tim grinste: »Du meinst, unter einem Loch im Dach, 
Buana!« Eine halbe Stunde später kroch ich hundemüde 
unter das Moskito-Netz. Es war ein toller Tag gewesen. 
Soweit ich mich erinnern kann, hörte ich vor dem Ein-
schlafen nur noch die vertraute Weise von »Good King 
Wenceslas«2, die einige übermütige Afrikaner aus voller 
Kehle sangen, als sie die schmale Dorfstraße hinunter-
schritten.

Aus der Ferne tönte das Wumba-Wumba der Trom-
meln eines Einheimischen-Tanzes herüber.

Im Dorngebüsch am Fluss lachte eine Hyäne. Es 
überlief mich ein kalter Schauer. Jetzt begannen die 
Sänger »The First Noel«3, aber ich vernahm nur noch 
den zweiten Vers … Dann schlief ich ein, träumte von 
daheim.

Plötzlich wachte ich auf. Das ganze Haus erzitterte, 
von einem ungeheuren Windstoß getroffen. Ich sprang 
aus dem Bett und stürzte nach draußen, um die Rollos 
herunterzulassen und die Fensterläden zu schließen. 
Noch mühte ich mich im Dunkeln ab, sie anzubinden, 
da prasselte auch schon der Regen herab. Im Nu war 
ich durchnässt, doch irgendwie machte ich noch die 
Rollos fest und klappte die Läden zu. Dreckbespritzt 
schoss ich ins Haus zurück – das Wasser triefte nur so 
von meinem Schlafanzug. Vier Zündhölzer lagen schon 
abgebrannt am Boden, als meine Sturmlaterne end-
lich brannte. Der Regen strömte wie ein Wasserfall. Ich 

2	 Anmerkung des Herausgebers: Englisches Weihnachtslied, dessen bekann-
tester Text aus dem 19. Jahrhundert stammt (»Guter König Wenzeslaus«).

3	 Anmerkung des Herausgebers: Englisches Weihnachtslied, dessen Text ver-
mutlich auf das 18. Jahrhundert zurückgeht (»Das erste Weihnachten«).
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traf alle Vorkehrungen für die unvermeidliche Über-
schwemmung im Haus.

Schnell packte ich eine Anzahl Büchsen, Töpfe, 
Schüsseln und Schalen und stellte sie an die strategi-
schen Stellen. Eine stellte ich mitten auf unseren ein-
zigen Lehnstuhl, die zweite auf meinen Schreibtisch 
und eine dritte auf die obere Oktave unseres bau
fälligen Klaviers; dann raste ich in das Zimmer der Kin-
der, schob die kleinen Betten an Stellen, die verhält-
nismäßig trocken waren, und deckte behutsam ihre 
Strümpfe mit dem Regenschirm meiner Frau ab. Da fiel 
mir die große Menge bauschiger Weihnachtspäckchen 
mit ihrem hohen »Zuckergehalt« ein. Ich wagte kaum 
auszudenken, was zehn bis fünfzehn Liter dieser tro-
pischen Sintflut aus ihnen machen würden. Schnell 
deckte ich sie allesamt mit einigen Gummi-Laken aus 
dem Lager des Krankenhauses zu. Etwas gemächlicher 
ging ich endlich daran, nach dem Stand der Dinge im 
Haus zu sehen. Mithilfe meiner Lampe schaute ich aus 
dem Fenster, konnte jedoch nichts als windgepeitschte 
Regenböen wahrnehmen. Der ganze Berghang schien 
ein reißender, brauner Wasserstrom zu sein. Durch das 
Getöse des Regens, der auf das Blechdach hämmerte, 
konnte ich das Rauschen der Bäche hören, die von 
den Höhen herabstürzten. Alle ein bis zwei Sekunden 
wurde das Dunkel von grellen, zuckenden Blitzen zer-
rissen. Fast gleichzeitig folgte jedes Mal ein Bombarde-
ment von Donnerschlägen.

Ich prüfte alle meine verschiedenen Töpfe, leerte 
einige aus, stellte andere wieder zurecht  –  da hörte  
der Regen so plötzlich, wie er gekommen war, wie-
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der auf. Die Wolken zogen ab, und der Mond leuch-
tete über dem reich getränkten Land auf. Die Flüsse 
rechts und links von uns waren zum Überlaufen an
geschwollen.

Ich war neugierig, was wohl im Krankenhaus ge
schehen sein mochte, blieb aber nicht lange im Un
gewissen, denn der Gehilfe, der Nachtdienst hatte, kam 
herüber, um zu berichten.

»Es ist weiter nichts passiert, Buana. Wir schoben die 
Betten ein wenig durch die Gegend. Nur ein einziger 
Patient wurde ganz nass: der junge Bursche, den das 
Krokodil in den Arm gebissen hat. Er sprang aus dem 
Bett, rutschte auf dem nassen Fußboden aus und prallte 
gegen den Wassereimer, der daraufhin umkippte. Wir 
haben uns schiefgelacht!«

»Hat er sich am Arm verletzt?«
»Nein, Buana.«
»Und wie steht’s mit den Wänden?«
Er verzog das Gesicht: »Drei Tage werden die Mau-

rer allein im Männer-Raum zu tun haben. In dieser Jah-
reszeit nehmen Lehmziegel immer Schaden.«

»Und was macht unser Weihnachtsschmuck, Kefa?«
»Einige Papierschlangen hängen kaltfeucht herab, 

Buana. Sie sehen aus, als ob ihnen nicht ganz wohl 
ist, aber wir werden sie am Morgen mit einer Menge 
Bananenblätter abstützen. Du kannst dich auf uns ver-
lassen!«

»Na ja, das Dach ist noch drauf, und die Brunnen 
sind auch voll. Worüber wollen wir uns denn bekla-
gen? Und wird unsere Ernte nicht großartig in diesem 
Jahr?«
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»Durchaus, Buana, aber werden wir nicht eine 
ebenso großartige Moskito-Ernte haben und hinterher 
viel Mühe mit all der Malaria in dieser nassen Jahres-
zeit?«

»Da hast du schon recht, doch Chinin ist unsere  
Antwort auf Malaria. Wir haben doch eine Waffe in der 
Hand gegen die Moskitos: unsere Mikroskope, Sprit-
zen, Pillen und Arzneien. – Gute Nacht, Kefa.«

»Gute Nacht, Buana.«
Die Sänger waren wieder da. Ich konnte sehen, wie 

sie am Krankenhaus vorbeizogen. Eine ausgediente 
Sturmlaterne zeigte ihnen den Weg. Über die Erdnuss-
Anlagen hinweg, die vom Regen durchnässt waren, 
hörte man sie:

»Ihr Christen, erwacht!«
»So seht ihr aus«, lächelte ich vor mich hin, warf 

meine Moskito-Stiefel von mir und krabbelte ins Bett.


