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Als der kommunistische Fihrer Mao Tse-tung am 1. Oktober
1949 die Volksrepublik China ausruft, befindet sich Geoffrey T.
Bull bereits seit tiber zwei Jahren in dem Land, das zu jener Zeit
schwere Unruhen durchleiden muss. Chinas bisherige National-
regierung der Kuomintang muss sich nach Taiwan zuriickzie-
hen, wihrend die Volksbefreiungsarmee der Kommunisten mehr
und mehr den Sieg davontrigt.

Den englischen Missionar zieht es dorthin, wo er sich von
Gott hinberufen spirt: nach Tibet. Das »Dach der Weltk, das bis-
her zwar mit China verbunden, aber de facto unabhingig war,
wird nun von den kommunistischen Truppen eingenommen.
Im Mai1951 wird zwischen Vertretern der tibetischen und chi-
nesischen Regierung ein Abkommen zur »friedlichen Befreiung
Tibets« unterzeichnet.

Bull, der sich wahrend dieses Umbruchs mitten in Tibet befin-
det, wird als Auslander unter Spionage-Vorwurf verhaftet und
erfihrt im Gefingnis die Methoden der beriichtigten »Gehirn-
wische«. Doch er weifd sich geborgen in der Hand Gottes und er-
lebt, wie aus seinem Gottvertrauen grof’e Kraft stromt und al-

lein sein Glaube an Jesus Christus ihn bewahrt halt.



EINSAME
SENDUNG




»Doch ich muss heute und morgen und
am folgenden Tag weiterziehen.«

LUKAS 13,33

Grau lag der Himmel iiber dem Tal, dessen weit ausgestreckte,
mit Fichten bestandene Arme hoch aufragten, als wollten ihre
Hohen — zerklifteten, felsigen Fingern gleich — nach Wolken und
Nebel greifen. Ungemdiitlich, in bizarren Formen, aber erhaben
in seiner Einsamkeit, dehnte sich das Land. Nur weit in der Fer-
ne sah man einen Pfad sich durch dunkle Wilder winden und
schliefilich iiber einen grasigen Bergriicken in Richtung Westen
fiihren. Diesem Pfad galt mein Blick.

Wie angewurzelt stand ich da und sah einer Reitergruppe nach,
die sich langsam auf jenen weltabgelegenen Pass zubewegte.
Schwicher und schwicher wurde der Klang der Pferdehufe. Bald
erreichten die scheidenden Reiter eine tiefe Bergschlucht und ent-
schwanden meinen Blicken. Doch lange, lange noch blieb ich jener
Richtung zugewandt. Ich hatte Abschied genommen von meinem
Mitarbeiter George und dessen Begleitern und stand nun einsam
und allein in diesem &ufiersten Land der Welt. Noch einmal sah ich
iber Klifte und Hohen, sah zu dem machtigen Talkessel hin, hin-
ter dem der beinahe legendire »Fluss des Goldenen Sandes«' nach

Westen stromte. Hinter ihm lag das geheimnisvolle Land Tibet.

1 Jinsha Jiang oder »Fluss des Goldenen Sandes«: Oberer Nebenfluss des Jangtsekiang.
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Eine seltsame Leere und Verlassenheit iiberkam mich. Mein
nichster europiischer Nachbar war 21 Tagereisen von mir
entfernt, und der Weg zu ihm fithrte durch hoch gelegenes
Nomaden- und Banditengebiet. Meine einzigen Genossen wa-
ren Menschen des tibetanischen Volkes, zu denen ich als Mis-
sionar gesandt war. Ich hitte einen tatkraftigen Mitarbeiter
in unmittelbarer Nihe gut gebrauchen kdénnen, aber wir wa-
ren beide zu der Uberzeugung gekommen, dass wir diese sa-
tanische Festung mit Gottes Hilfe wohl in gemeinsamer Arbeit
erobern, aber von getrennten Wirkungskreisen aus angreifen
und berennen mussten.

Endlich unterbrach die Stimme Pangda Dopgyays, des »Herr-
schers des Tales«, mein schweigendes Nachdenken.

»Wollen Sie den Grauen reiten?«, fragte er und rief mich damit
in die raue Wirklichkeit zurtick.

Diese Frage war wohl ein Scherz, denn dass ausgerechnet ich
dieses schneidige, iiberaus feurige Tier iibernehmen wiirde, da-
ran war nicht zu denken. Es hitte Selbstmord fiir mich bedeu-
tet, oder zumindest hatte meine Ungeschicklichkeit mich vor
den Tibetanern unmoglich gemacht. Mein Freund George hatte
dieses temperamentvolle Pferd zuriickgelassen, und aufier die-
sem Tier stand nur noch Bundis Streitross zur Verfiigung. Bundi,
ein grof¥er, stimmiger und gutmiitiger Bursche, war der Haupt-
mann der ortlichen Miliz und sehr stolz auf sein Schlachtross.

»Sie konnen gern mein Pferd reiten, wenn Sie wollen!«, sagte
er mit einem verschmitzten Augenzwinkern.

Das hief$, einen Lowen gegen einen Tiger einzutauschen, wih-
rend alles, was ich meistern konnte, eine Katze war! Aber was

half es! Es gab im Augenblick keine andere Mdglichkeit fiir mich,
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als die Blamage einzustecken, in der Hoffnung, dass ich eines Ta-
ges doch noch Gelegenheit finden wiirde, mir die Hochachtung
meiner tibetanischen Freunde zuriickzugewinnen. So kletterte
ich auf das Schlachtross, wihrend ein junger Bursche die Ziigel
ergriff und mich langsam zuriick ins Dorf fiihrte.

Dieser Ritt war nicht angenehm. Es war Januar, und die Felder
waren hart gefroren. Scharf schnitt uns die eisige Winterluft ins
Gesicht. Der Junge und ich stolperten langsam vorwirts. Keiner
sprach ein Wort.

Ich dachte zurick. Fast drei Jahre waren vergangen, seit
George und ich in Shanghai gelandet waren. Das grofie Men-
schengewiihl dieser Weltstadt hatte uns erschreckt, und beson-
ders ein Bild war es, das uns vor allen anderen bewegt hatte und
nicht aufhorte, uns zu verfolgen: kleine Kinder, die, in schmutzi-
ge Lumpen gewickelt, auf der Strafle lagen und sich selbst iiber-
lassen waren.

Und dann war da jener letzte Abend, den ich niemals wieder
vergessen werde. Wir stiegen an Bord des grofien Flussdampfers.
Ein schwaches Licht war tapfer bemiiht, die tiberfiillte kleine Ka-
bine zu erleuchten. Vier Kojen waren zu erkennen, vier Missiona-
re und ein riesiger Berg Gepick —das Ganze in einem Raum von
der Grofe eines Kohlenlochs.

Von draufien drangen flackernde Lichter zu uns herein und die
unheimlich wirkenden Rufe der Kulis, die mit langen Bambus-
stangen ihre Fracht, riesengrofie Ballen, auf das Schiff dirigier-
ten. Dazu ein unbeschreibliches Durcheinander von Menschen,
Tieren und Dingen und ein kaum auszuhaltender Gestank! Und
immer noch wurde die Menschenmasse zwischen den Decks

dichter zusammengepfercht. Sie bot einen traurigen Anblick.
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In der Enge unseres Kabinenlochs waren wir still geworden
zum Gebet. Wiirden wir unseren Kurs halten kénnen, unseren
Auftrag erfillen? Ganz China lag vor uns und im fernen Wes-
ten Tibet, das Land unserer Berufung! Wiirden wir Christus treu
bleiben und die Schlacht gewinnen?

Trotz unserer Gebete blieben wir erwartungsvoll beklom-
men. Aber da drang eine wunderbare Stimme in diese dumpfe
Beklommenheit. Es war Con Baehr, der jetzt zu singen begann.
Lange, lange noch sollte der Klang dieser Stimme auf meinem
Weg der Tranen, von dem ich da noch nichts ahnte, mit mir ge-

hen, besonders dieses eine Lied:

»Deiner Dornenkrone bringe

ich Preis und Ehre dar,

dass meine Seele ewig singe:

Fiihr mich nach Golgatha!

Der Kelch, den du fiir mich genossen,
das Blut, das du fiir mich vergossen,
das Leben, das fiir mich entsprossen,

fiihrt mich nach Golgatha.«

Gemeinsam mit George Patterson war ich nach einer kurzen
Zeit des Sprachstudiums in Zentralchina endlich in Kangding,
der damaligen Hauptstadt der Provinz Xikang, angekommen.
Dort blieben wir eineinhalb Jahre zusammen, lernten Tibeta-
nisch und kntipften wertvolle Verbindungen zu den zahlreichen
Tibetanern, die in jenem Distrikt lebten. Auch die Pangda-Bri-
der hatten wir dort getroffen, michtige tibetanische Fiirsten

und begeisterte Nationalisten. Auf ihre Einladung hin waren wir
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fanf- bis sechshundert Kilometer westwirts tiber die tibetani-
sche Hochebene nach Po* gezogen, wo sich ihre Bergfestung be-
fand, nicht weit vom Fluss des Goldenen Sandes entfernt.

Der »Grofde Fluss«, wie er von den Tibetanern genannt wird,
ist in Wirklichkeit einer der oberen Nebenflisse des Jangtse®. Zu
jener Zeit, es war 1949/50, bildete er die politische und militari-
sche Grenze zwischen dem Gebiet von Tibet, das von der Kuo-
mintang® kontrolliert wurde, und jenem anderen Teil des Landes,
der der Lhasa-Regierung unterstand. Lhasa hatte seine eigene Ar-
mee und Verwaltung und hielt sich China gegentiiber moglichst
unabhingig. Wihrend der Kommunismus im eigentlichen Chi-
na an Boden gewann, trat diese Unabhingigkeit immer deutli-
cher hervor, und die Tibetaner aus dem Xikang-Gebiet sehnten
sich ebenfalls danach, das kommunistische Joch, das zum Teil
ohnehin nur noch dem Namen nach bestand, ganz abzuwerfen.
Von diesem Grenzgebiet aus hofften George und ich in das Herz
des eigentlichen Tibets vorzustofien.®

Wie lange lag es nun schon zuriick, dass wir Shanghai verlas-
sen hatten! Drei Jahre! Und wihrend dieser drei Jahre hatten wir

Gottes wunderbare Fithrungen gemeinsam erlebt. Wir hatten

2 Po:Heute vermutlich Bomixiang.

3 Jangtsekiang oder Chang Jiang: Mit 6380 Kilometern der ldngste Fluss Asiens und dritt-
langster Fluss der Welt.

4 Kuomintang (»Nationale Volkspartei Chinas«): Méchtigste Partei Chinas von 1928 bis
1949, gegriindet von Sun Yat-sen und ab 1925 gefiithrt von Chiang Kai-shek; nach dem
gegen die Kommunistische Partei Chinas verlorenen Biirgerkrieg 1949 nur noch auf
Taiwan.

5  Der tibetische Kulturraum ist zu jener Zeit unterteilt: Das eigentliche, innere Tibet un-
tersteht der Regierung in Lhasa; einige »Auflengebiete« unterstehen China (u. a. in der
Provinz Xikang), Indien, Nepal und Bhutan.
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erfahren, wie er alle Schranken, die sich immer wieder vor uns
aufbauten, tiberwand, wie er aus jeder Not half und seine Ver-
heiffungen Tag fiir Tag aufs Neue erfillte. In dem Bewusstsein,
von ihm gesandt und von ihm beauftragt zu sein, waren wir ge-
rade zu diesem kritischen Zeitpunkt durch ganz China gereist,
Hunderte von Kilometern tief in das von Tibetanern bewohnte
Land. Ja, gerade auch im Umgang mit den Behorden hatte er uns
viel Verstiandnis und Entgegenkommen geschenkt. Und nun war
George auf dem Weg nach Indien. Die Lhasa-Regierung hatte ge-
nehmigt, dass er mitten durch Stidosttibet ziehen konnte — eine
Antwort auf nie ermudendes Flehen und Beten.

Geduldig trottete mein Pferd voran. Nur noch einen Steinwurf
weit und wir wirden im Dorf sein. Die gedriickten, festungs-
ahnlichen Hiuser, die an den Ufern des Miihlbaches standen, sa-
hen ungepflegt und schmutzig aus. Grau hoben sie sich von dem
Hintergrund lichter Berghinge ab. Von den Vorspriingen der fla-
chen Dacher flatterte hier und da ein Gebetsfahnchen, als erho-
be es sich gegen einen unsichtbaren Feind. Zwischen zerfallenen
Steinmauern lagen zerhackte Stiicke Brennholz wahllos auf den
kottbersiten Hofen, und die Hunde liefen bei unserem Einzug
bellend herbei und fletschten ihre Zéhne.

Wir ritten die Hauptstrafle entlang, die sich zwischen den
einzelnen Hiusern mehr zufillig als beabsichtigt gebildet hat-
te, und kamen an die Holzbricke, die iber den Miihlbach fihr-
te. Am Rand des Wassers lag ein grofer schwarzer Stein, auf dem
die kraftigen Arme der Hausfrauen ihre zerlumpten Kleider sau-
ber stampften und schlugen. Lustige kleine Schelme, mit drecki-
gen Gesichtern und armlich in Schaffelle gekleidet, sahen von

ihrem Spiel zwischen den Abfallhaufen auf. Ihre Lieblingsbe-
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schiftigung war, mit Steinen zu werfen, wobei sie mit untrigli-
cher Sicherheit jedes ins Auge gefasste Ziel erreichten.

Nun fthrte die Strafie hoher hinauf. Sie wurde zu einem Weg,
der zu dem grofen weiflen Herrensitz des Pangda Dopgyay und
seiner Familie fihrte. Als Fiurst hoher Herkunft und Herr seines
Rittergutes herrschte er von dieser Burg aus weit iiber das Land.

Pangda Dopgyay galt als einer der machtigsten Fursten. Sei-
ne Lehensherrschaft erstreckte sich auf fast alle Bewohner, auf
das weit ausgedehnte Nomadenland, auf die urbaren Téler und
auf das Wegerecht. Das dreistockige Gebdude aus weif gekalk-
ten Mauern mit geordneten Reihen hoher trapezférmiger Fens-
ter, die etwa sieben Meter iber dem Boden begannen, beherrsch-
te den Hof, in den wir nun eintraten. Zahlreiche Jagdhunde
verkrochen sich vor der drohenden Peitsche, wiahrend der zahme
Hirsch, ein riesiges Tier mit einem Prachtgeweih, uns vom Ein-
gang seines Stalles aus koniglich herablassend nachsah.

Ich Uberquerte den Hof, und nachdem ich auf das sonnenge-
brannte Tondach geklettert war, das den Eingang zu den halb
unterirdischen Schuppen unseres Hausherrn bedeckte, stand
ich vor dem Eingang unserer kleinen Blockhtitte. Ga Ga, meinem
Diener, gelang es endlich, das auslidndische Vorhangeschloss zu
6ffnen, und ich trat in unser voriibergehendes Heim.

In der offenen Feuerstelle glommen noch die Holzscheite. Ein
grauer, rufliger Rauch stieg auf und suchte sich langsam seinen
Weg durch die dafiir vorgesehene Offnung im Dach. Wie viel von
dem Rauch und Ruf} iberhaupt den Weg durch jene kleine qua-
dratische Offnung in dem mit Lehm verschmierten Putzwerk
hinaus ins Freie fand, blieb immer eine ungeklirte Frage. Die

ehemals weiflen Blitter der Blicher auf den primitiven Regalen,
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die nur mangelhaft an den horizontal laufenden Fichtenstim-
men befestigt waren, hatten lingst eine schmutzig-gelbe Farbe
angenommen, und die Stimme oberhalb der Feuerstelle waren
dick verkrustet mit Rufd und Teer.

Der Qualm dieser Hutte biss schmerzhaft in die Augen, wih-
rend ich auf das einzige etwa dreifig mal dreifig Zentimeter
grofle Fenster zuging und die Lade aufriss, die nicht nur zum
Verschliefien des Fensters, sondern auch als Unterlage zum Zer-
schneiden von Yakfleisch® diente. Sogleich zog der Rauch in Fet-
zen davon, und die Luft im Raum wurde besser.

Deutlich sah man nun die zusammengelesenen Mobelstiicke.
Vor der Tir waren einige mit Yakhaut bespannte Kisten aufge-
stellt, die uns als Vorratskammer dienten. Links davon stand eine
weitere Kiste als Medizinschrank. Daneben hing altes Sattel-
zeug. Dort, wo sich die Feuerstelle befand, lagen angeschwirzte
T6pfe und Bratpfannen iiber den Boden verstreut. Alles war noch
genauso, wie wir es verlassen hatten —und doch war etwas an-
ders geworden. Ich sah auf die zwei niedrigen, aus groben Plan-
ken gezimmerten und mit Teppichen bedeckten Schlafstellen
und wusste, was anders geworden war: Noch vor einer Stunde
war George bei mir —jetzt war ich allein.

Und was fiir eine Welt war das, in der ich stand! Von Osten her
tUberrannten die revolutioniren Horden Rotchinas alles, was vor
ihnen lag. Im Westen 4chzte unter dem Druck der Hand des All-
machtigen das rostige, lang verriegelte Tor Tibets in seinen An-

geln. Ganz Zentralasien atmete eine Luft satanischer Macht, voll

6  Yak:Indisch-tibetanisches Hausrind.

18



von Aberglauben und Intrigen. Und Gott hatte mich dazu be-
stimmt, allein zu stehen an dieser Schwelle der Krisen.

Aber da half kein Trauern und Triumen — die Arbeit muss-
te beginnen! So sagte ich denn eines Morgens zu Ga Ga: »Sattle
den Grauen! Es wire doch gelacht, wenn ich mit dem nicht fer-
tigwiirdel«

Ich wusste nur zu gut, wie sehr meine Aufnahme bei den Tibe-
tanern von meinen Reitkiinsten abhing. Und niemand war von
diesem rauen Bergvolk so verachtet wie jemand, der sich darin
feige zeigte. Obwohl ich im Gewiihl des Londoner Stadtverkehrs
aufgezogen worden war, erreichte ich doch das Unmégliche, wo-
bei sich wieder einmal zeigte, dass mehr als durch allen anderen
Kraftaufwand durch die Kraft des Gebets erreicht werden kann.
Und so sah ich die endlich doch erreichte Zéhmung des Grauen
als Ja Gottes zu meinem Weg und Auftrag an.

Im Dorf war man jetzt eifrig mit den Vorbereitungen zu den
Neujahrsfestlichkeiten beschéftigt. Gerstenbier wurde gebraut
und grof’e Mengen Mais gerostet. Billige chinesische Seide in den
schreiendsten Farben wurde fiir die Festtage zum Kauf angebo-
ten. Viele der d&rmeren Leute kamen zu mir, um mich zu fragen,
obichihnen fur diese grofie Feier nicht ein Hemd leihen konne.

Nach einem meiner Ubungsritte suchte ich unseren Haus-
herrn auf. Ich hatte das Pferd angebunden und ging an den ste-
henden Jauchepfiitzen vorbei in dessen héhleniahnliche Woh-
nung aus Lehm und Stein. In dem durchriucherten Verlies wurde
ich nun von Pa Shamba lachelnd und mit einer Tasse Buttertee
empfangen. Sein von den Jahren gekennzeichnetes Gesicht falte-
te sich vor Freude, als er mich bat, auf ein paar Schaffellen Platz

zunehmen.
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Wir hatten erst wenige Worte gewechselt, als sich eine alte
Tibetanerin zu uns gesellte. Ihr Gesicht war runzelig wie ein Ap-
fel aus dem vergangenen Sommer. Thr Haar glinzte stahlgrau
und war aufgrund irgendeines buddhistischen Gel6bnisses kurz
geschnitten wie das Haar eines Ordensschulers. Bald kam auch
Pa Shambas Tochter noch zu uns. Sie war der Sklave der Familie,
sah immer verruf’t und ungepflegt aus, war jedoch stets voller
Freude. Wir schliirften nun gemeinsam die fettige, aber recht er-
frischende Flussigkeit.

Plotzlich drehte sich der Alte nach mir um und murmelte in
vertraulichem Ton: »Ich méchte gern eine Frage an Sie rich-
ten, die ich den Lama-Burschen nicht so ohne Weiteres stel-
len kann. Wirden Sie mir wohl antworten?« Doch ohne mei-
ne Entgegnung abzuwarten, fuhr er mit steigendem Ernst fort
zu sprechen und brachte schliefilich zu meinem nicht gerin-
gen Erstaunen die Frage heraus: »Wie grof$ ist eines Menschen
Seele?«

Ich sah in das Feuer und dann in das pergamentene Gesicht
meines Gegentbers.

»Eine Seele«, antwortete ich ruhig, »wird gemessen wie der
Wind, nicht nach ihrer Liange oder Breite oder nach ihrer Hohe,
sondern nach ihrer Kraft. Nur dadurch, dass eine Seele mit dem
ewigen Geist des lebendigen und wahren Gottes in Verbindung
kommt, kann sie wachsen und jedes Ausmaf annehmen.«

Ich schwieg. Ein anderer Satz fiel mir ein, Gber den ich schon
viel hatte nachdenken miissen: »Die Holle ist keine Ausdehnung,
sie besteht aus kleinen verdorbenen Seelen.« Und ich stellte mir
vor, dass der Feuersee, wenn wir ihn materiell betrachten, nicht

grofler ist als ein Stecknadelkopf, und doch wird er in der Lage
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sein, all die Millionen Seelen aufzunehmen, die zusammenge-
schrumpft sind in der Entfremdung von ihrem Schépfer und
Erloser.

Ich sprach auch diese Gedanken aus. Der Alte wurde nach-
denklich, und wir brachen das Gespréch ab. Ich tUberlegte mir,
wie viel von meinen Worten Pa Shamba wohl verstanden haben
mochte und wie groft meine eigene Seele wohl sein konnte.

Aber nicht nur durch Reitiibungen und tiefsinnige Gespré-
che, auch in anderer Hinsicht stellten die ersten Tage, die ich
allein war, grofle Anforderungen an mich. Ein Holzhacker kam
zu mir, dessen Kniescheibe durch einen Axthieb von oben bis
unten gespalten war. Ein anderer kam mit einer syphiliti-
schen Wunde und bat um Behandlung. Ein Brustgeschwiir, das
George unmittelbar vor seiner Abreise erfolgreich gestochen
hatte, musste neu verbunden werden. Bei meinen sehr gerin-
gen medizinischen Kenntnissen konnte ich mich gar nicht auf
meine eigene Kraft verlassen, sondern war ganz auf Gott ge-
stellt. Und Gott half mir durch. Ein paar Stiche zum Zusam-
menziehen einer Wunde, ein paar Tabletten oder Umschliage
wirkten Wunder, und diese Erfolge brachten mir Achtung und
Zutrauen von unermesslichem Wert.

Und noch etwas half mir bei meinem Dienst.

Abends war der enge Raum unserer Blockhiitte manchmal
gedringt voll von Menschen. Sie hockten oder knieten auf dem
Fuflboden, andere saflen mit iiberkreuzten Beinen und pafften
aus langen Pfeifen, wieder andere machten es sich, so gut es ging,
auf Kisten oder meinem armseligen Bett bequem — alle aber wa-
ren wie verzaubert und lauschten bei dem unruhig flackernden

Schein der Butterlampe dem »Wunder aller Wunder«: einem
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Grammofon. Sie lieflen Ga Ga kaum Zeit, die Platten zu wechseln
oder eine neue Nadel einzusetzen!

Unser Programm bestand aus einer Auswahl geistlicher Lie-
der amerikanischer Herkunft und Lhasa-Duetten, die uns Pang-
da Dopgyay freundlicherweise zur Verfigung gestellt hatte. Von
Zeit zu Zeit, wenn die fremden Worte und Melodien erklangen,
konnte ich den Leuten in ihrer Sprache die Bedeutung erkli-
ren, was mich ihnen ein gutes Stiick naherbrachte. Diese Aben-
de waren Stunden des wachsenden inneren Kontaktes mit die-
sen Menschen.

Es war ein eigenartiges Geftihl, diese Bauern und Nomaden so
dasitzen zu sehen mit ihrem wilden, zerzausten Haar, ihren har-
ten, von Wind und Wetter gezeichneten Gesichtern, aus denen
ein starker, trotziger Wille sprach. Dazu die groben Kleider aus
schweren, fettigen Schaffellen oder selbstgewebtem Tweed, zu
allem die seltsame Atmosphire dieses gespenstisch erleuchteten
Raumes —das alles stand wie in untiberbriickbarem Gegensatz
zu der Herzlichkeit und Offenheit, mit der man mir als Fremden
begegnete, vor allem auch zu den frischen, rotbackigen Gesich-
tern und den zutraulich strahlenden Augen der Kinder.

An solchen Abenden habe ich dieses Volk in ganz besonderem

Mafe lieb gewonnen.
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