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Widmung

Meiner lieben Frau Ulla, die mich mehr als fünf Jahrzehnte lang 
durch dick und dünn begleitet hat. Immer wieder hat sie mich 
ermutigt und korrigiert, nie hat sie mich daran gehindert, dem 
Herrn zu dienen. Meine Wertschätzung und Dankbarkeit für ihren 
treuen und selbstlosen Dienst an mir, an unseren Kindern und an 
den vielen jüngeren und älteren Freunden habe ich leider viel zu 
wenig ausgedrückt. 

Unseren sieben Kindern Michael, Tine, Daniel, Debora, Han-
nes, Tabitha, David und unseren Schwiegerkindern Nadja, Ralf, 
Marei, Claudia und Markus, denen wir es ho"entlich nicht zu 
schwer gemacht haben, an den Herrn Jesus zu glauben, ihm zu 
folgen und ihn zu lieben.

Den bisher 14 Enkelkindern, für die wir beten, dass sie alle 
rechtzeitig und konsequent ihre Lebensweichen zur Ehre Gottes 
und zu ihrem eigenen Segen stellen. 

Den vielen lieben Geschwistern der Gemeinde in Schoppen, die 
uns wirklich eine »Herberge zur Heimat« waren und deren Gebete, 
Liebe und Fürsorge uns getragen und begleitet haben.

Und schließlich den vielen jüngeren und älteren Freunden und 
Mitarbeitern in der Jugendarbeit, Literaturarbeit, in der Mission 
im In- und Ausland, in der Verkündigung und der Verteidigung 
der biblischen Wahrheiten, und solchen, die uns in der Stille mit 
ihren Gebeten zum großen Segen waren.

Mögen diese Aufzeichnungen dazu dienen, sie vor unseren Feh-
lern zu bewahren, und sie zugleich anspornen, treu, glaubwürdig 
und mit großer Freude unserem Herrn Jesus zu folgen und zu sei-
ner Ehre zu leben.

Meinerzhagen, im Winter 2022/23
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»Was wir gehört und erfahren
und unsere Väter uns erzählt haben,

das wollen wir ihren Kindern nicht verschweigen,
sondern dem künftigen Geschlecht verkünden
die Ruhmestaten des Herrn und seine Stärke

und seine Wunder, die er getan hat. …
damit die Nachwelt Kenntnis davon erhielte,

die Kinder, die geboren würden,
sollten aufstehen und ihren Kindern davon erzählen,

dass sie auf Gott ihr Vertrauen setzten
und die Taten Gottes nicht vergäßen

und seine Gebote befolgten …« 

PSALM 78,3-7 (ÜBERSETZUNG »MENGE 2020«)



Sei es, dass wir leben, 
wir leben dem Herrn;

sei es, dass wir sterben, 
wir sterben dem Herrn.

Sei es nun, dass wir leben, 
sei es, dass wir sterben,
wir sind des Herrn. 

RÖMER 14,8
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Anpfiff!
»Wehmütig grüßt der, der ich bin, den, der ich sein möchte.«  
— Sören Kierkegaard

Es war im Sommer 2022. Wie jeden Sonntagmorgen war ich mit 
meiner Bibeltasche unterm Arm zu Fuß unterwegs, um in 600 Me-
tern Entfernung unseren Gemeindesaal zu erreichen. Dort fand 
pünktlich 15  Minuten später die Abendmahlsfeier statt, die wir 
jeden Sonntag als Gemeinde nach dem Wunsch unseres Herrn 
durchführen. Bereits in Gedanken an das Leben und Sterben Jesu 
versunken, sah ich –  wie fast an jedem Sonntag um diese Uhr-
zeit – einen mir bereits jahrelang bekannten Wanderer entgegen-
kommen. Wir waren »per Du« und hatten uns bisher bei fast jeder 
Begegnung meist gegenseitig freundlich einen gesegneten Sonntag 
gewünscht und waren dann weitergegangen. 

Dieses Mal blieb er allerdings vor mir stehen. Er sah mir mit zor-
niger Miene in die Augen und fühlte sich o"ensichtlich genötigt, 
mir etwas zu sagen, was ihm schon länger auf der Seele brannte:

»Weißt du eigentlich, was für ein seltsamer Kauz du bist? Selbst-
gerecht, eingebildet, eigensinnig, ehrsüchtig, rücksichtslos, unfreund-
lich und geizig!« 
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Das saß! Ich habe zwar nicht mehr alle Adjektive genau in Er-
innerung, die er über mich ausschüttete. Jedenfalls war ich ziem-
lich verdattert und betro"en über diesen unerwarteten Anp$". 
Was sollte ich darauf erwidern? 

Es $el mir spontan nichts Besseres ein, als ihm zu antworten, 
dass ich ihm für seine O"enheit danke, denn ich sei wirklich ein 
schlechter Mensch. Doch dann fügte ich nach einer kurzen Verle-
genheitspause hinzu, ich könnte ihm noch eine Anzahl von weite-
ren schlechten Eigenschaften von mir aufzählen, die sein Urteil be-
stätigen und deutlich machen, welch ein Sünder ich sei und warum 
ich die Gnade Gottes nötig habe. 

Danach trennten sich unsere Wege. Ich ging wie ein begossener 
Pudel weiter. Wenige Minuten später reihte ich mich unter jene 
ein, die mit mir an diesem Morgen Gott dafür danken und anbe-
ten wollten, dass er seinen Sohn Jesus Christus als Stellvertreter für 
unsere Sünden ans Kreuz schlagen ließ.

Natürlich musste ich noch lange über diese Schelte nachdenken. 
Es war nicht der erste Anp$", den ich in der Vergangenheit schlu-
cken musste, und wird sicher auch nicht der letzte sein …

Es ging mir wie Dietrich Bonhoe"er in seinem ergreifenden 
 Gedicht: »Wer bin ich?«

Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen? 
Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weiß? … 
Wer bin ich? Der oder jener? … 
Wer bin ich? Einsames Fragen treibt mit mir Spott. 
Wer ich auch bin, Du kennst mich, Dein bin ich, o Gott! 1  
— Dietrich Bonhoe"er

1 Dietrich Bonhoe"er, Widerstand und Ergebung, Stuttgart: Evangelische Buchgemeinde, 
1951, S. 263-264.
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Zu dieser Zeit war ich gerade dabei, meine Lebenserinnerungen 
zusammenzustellen. Ernüchtert, aber auch verwundert überlegte 
ich: Wem soll das dienen? Was habe ich zu bieten? 

Eine vorbildliche Frömmigkeit, ein beeindruckendes, anziehen-
des Wesen konnte es nicht sein, warum Gott einen Menschen wie 
mich für seinen Dienst gebrauchen will. Das wird der Leser an-
hand dieser Aufzeichnungen sicher bestätigen. Daher will ich auf 
den folgenden Seiten den Befund herausstreichen, den auch der 
ehemals superfromme Pharisäer Paulus für sich anerkennt:

»Erinnere sie daran, … einst waren auch wir unverständig, un-
gehorsam, irregehend, dienten mancherlei Begierden und Ver-
gnügungen … Als aber die Güte und die Menschenliebe unseres 
Heiland-Gottes erschien, errettete er uns, nicht aus Werken, die, 
in Gerechtigkeit vollbracht, wir getan hatten, sondern nach sei-
ner Barmherzigkeit …« — Titus 3,1-4

Gott braucht nicht meine Frömmigkeit, aber Gott handelt mit uns 
nach seiner Barmherzigkeit. 

»Ein Mensch ruht dann in der Vergebung der Sünde, wenn der 
Gedanke an Gott ihn nicht an die Sünde erinnert, sondern da-
ran, dass sie vergeben ist. Sodass das Vergangene keine Erinnerung 
daran ist, wie viel er verbrochen hat, sondern daran, wie viel ihm 
vergeben worden ist.« 2 — Sören Kierkegaard

2 Sören Kierkegaard, Tagebücher Band 2, Düsseldorf/Köln: Eugen Diederichs Verlag, 
1963, S. 152.
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D ie erste Erinnerung an meine Heimat ist eine zerbomb-
te Kleinstadt am Rande des Ruhrgebiets in der Nähe von 

 Wuppertal. 
Schwelm, das Tor zu Westfalen, zum Sauerland und zum Ruhr-

gebiet, war mitbetro"en, als der Bombenhagel der Alliierten 1944 
auf Wuppertal herunterprasselte. Wir – das sind meine Eltern und 
ihre sechs Kinder – wohnten mitten in der Stadt, und als ich im 
Mai 1946 geboren wurde, lag Schwelm noch weitgehend in Trüm-
mern. Aber überall wurde aufgeräumt, Schutt beseitigt, Funda-
mente freigelegt und das Kopfsteinp!aster erneuert. Es dauerte al-
lerdings noch Jahre, bis die letzten Spuren des Zweiten Weltkriegs 
völlig beseitigt waren.
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An der Hauptstraße hatten meine Eltern bereits vor dem Krieg von 
Juden ein Haus kaufen können und dort eine kleine Drogerie er-
ö"net, die man allerdings nicht mit den heutigen Drogerie-Ketten 
vergleichen kann. 

Hier prägte nicht der Geruch von Kosmetik, sondern der Duft 
vieler Heilkräuter die Atmosphäre. Aus zig Schubladen wurden 
Kräutertees gegen allerlei eingebildete und echte Krankheiten von 
meinem Vater Friedrich Wilhelm –  »Fritz« genannt  – und auch 
von meiner Mutter Helene – als »Leni« bekannt – fachkundig zu-
sammengestellt.

Neben allen möglichen Kräuterdragees, P!anzensäften und 
Tropfen und einer kleinen Kosmetikabteilung standen allerdings 
auch nicht wenige Flaschen hochprozentiger Spirituosen in unseren 
Regalen, unter ihnen die Schwelmer Hausmarke »Leverings Kla-
ren« – zum Kummer der Blaukreuzler unter unseren Kunden, die 
das unverantwortlich fanden, zumal meine Eltern als überzeugte 
Christen und »Versammlungsleute« bekannt waren, die aus ihrem 
Glauben und ihren biblischen Überzeugungen keinen Hehl mach-
ten.

Nachdem mein Vater recht früh aus der Kriegsgefangenschaft 
heimgekehrt war – anders hätte ich nicht im Mai 1946 geboren 
werden können –, hatten meine Eltern diesen Laden mit viel Mühe 
und Liebe wiederaufgebaut, denn glücklicherweise war unser Haus 
von den Bombeneinschlägen verschont geblieben.

Eine Besonderheit zierte unsere Ladenmitte, und das war ein 
riesiger Sack mit frisch getrockneten Pfe"erminzblättern. Der hat-
te einen Durchmesser von etwa 1,2 bis 1,5 Metern, war einen Me-
ter hoch und prägte den Wohlgeruch des Ladens. Das lockte viele 
Kunden an, denn darin waren wir konkurrenzlos.

Viele, meist ältere Leute kamen in unser Kräuterhaus und klag-
ten meinen Eltern ihre Herz-, Kreislauf-, Magen-, Leber- und 
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Gallen beschwerden. Sie bekamen dann ein Teegemisch, das 
ziemlich preisgünstig und tatsächlich oft auch sehr wirksam war. 
Gratis gab es nach Möglichkeit ein Traktat dazu oder – wenn kei-
ne sonstigen Kunden im Laden waren – eine gesalzene evange-
listische Kurzbotschaft. Vater Fritz und Mutter Leni hatten ein 
brennendes Herz für jeden Menschen, der keinen Frieden mit 
Gott hatte.

Die Not und Armut der Nachkriegsjahre brachten es mit sich, 
dass unsere Eltern kaum Zeit für uns Kinder hatten. Ich war jahre-
lang der Jüngste in der Familie, erst 7 Jahre nach mir wurde meine 
jüngste Schwester Anne geboren und meine älteren Geschwister 
waren 7, 10, 12 und 14 Jahre älter als ich.

Urlaub war damals weder üblich noch möglich und ich kann 
mich nicht erinnern, dass meine Eltern jemals gemeinsam Ferien 
gemacht hätten, obwohl meine Mutter sehr reiselustig und kon-
taktfreudig war. Ob das Gerücht stimmt, dass sie als eine gebo-
rene »Wetter« irgendwie von Zigeunern abstammte, ist bisher nie 

Mit meinen Schwestern Margret und Ruth
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 bestätigt worden, aber ihr hübsches Aussehen, ihre schwarzen Haa-
re, ihre Unternehmungslust und lebenslange Fröhlichkeit hatten 
zumindest etwas Zigeunerhaftes an sich.

Wie Adolf Hitler Prügel bezog –  
und der Segen betender Eltern

Mutter besaß auch eine Menge Humor und eine Portion Lebens-
weisheit, wie folgende nette Anekdote zeigt, die mein ältester 
 Bruder Friedhelm in seinen Lebenserinnerungen »Autobiographie 
eines Rebellen« beschrieben hat:

»Vater war an der Ostfront, ich musste zum Jungvolk, die Vorstufe 
zur Hitlerjugend, trug Fahrtenmesser, Braunhemd und Schulter-
riemen nach der »Pimpfenprobe« und wartete auf den Endsieg. 
Beim Jungvolk wurde gedrillt und auf Hitler eingeschworen. 
Mein Fanatismus ging so weit, dass ich Mutter begrei#ich machen 
wollte, sie dürfe mich nicht schlagen, wenn ich die Uniform trug, 
denn dann würde sie Adolf Hitler schlagen! Solch einen Blödsinn 
hatte man uns im Jungvolk beigebracht. 

Nun kam die Situation, wo ich Schläge verdient hatte. Mutter 
befahl mir, die Uniform auszuziehen, was ich auch tat in der Er-
wartung der folgenden Stockschläge. Umso überraschter war ich, 
als Mutter die Uniform aufs Bett legte und wie wild auf diese 
einprügelte. Mir $el ein Stein vom Herzen und ich dachte mir, es 
ist besser, Adolf Hitler bekommt die Prügel als ich. Fürwahr, eine 
weise Entscheidung meiner Mutter …«3

3 Zitat aus: Friedhelm Bühne, Aus meinem Leben – Autobiographie eines Rebellen, Selbst-
verlag, S. 3.
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Der Segen betender Eltern

Zwei Erinnerungen an meine Eltern haben sich mir tief eingeprägt: 
Auch wenn ihr Alltag von viel Arbeit im Geschäft und im Haushalt 
geprägt war, fanden sie doch oft Zeit, nach Feierabend »Halma« 
zu spielen. Die wenigen Bilder aus diesen Jahren zeigen Vater in 
seinem weißen Ladenkittel, den er auch nach Feierabend selten ab-
legte, eine wohlriechende Zigarre zwischen den Fingern, Mutter in 
dem Sessel ihm gegenüber und zwischen ihnen das Halma-Brett 
mit den vielen Figuren. Wenn ich mich recht erinnere, waren die-
ses Spiel und das Lesen guter Bücher ihre einzige Freizeitbeschäfti-
gung und Entspannung, wenn die vielen Besuche und Gemeinde-
aktivitäten dazu Zeit ließen.

Die Eltern: Fritz und Helene Bühne
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Ein anderer Eindruck, den ich sehr dankbar in Erinnerung 
habe, ist ihre Gewohnheit, jeden Morgen vor der Arbeit im Wohn-
zimmer zu sitzen. Jeder hatte seine Bibel in der Hand und betete 
anschließend still für sich auf den Knien. Und jeden Abend vor 
dem Zubettgehen lagen sie beide wieder im Wohnzimmer auf den 
Knien, und dann betete mein Vater laut mit meiner Mutter, sodass 
wir als Kinder oft ihre Stimmen hörten und wussten, dass wir alle 
namentlich vor Gott gebracht wurden.

Die Erinnerung an treu betende Eltern ist sicher das größte Ge-
schenk, das sie ihren Kindern hinterlassen können. Streit unter den 
Eltern habe ich zumindest nie miterlebt und ich glaube, sie haben 
bis an ihr Lebensende eine sehr glückliche, harmonische und von 
Liebe geprägte Ehe geführt, wobei sicher die gemeinsame Bindung 
an den Herrn Jesus und die Liebe zu ihm und zu seinem Wort die 
tragende Basis war.

Nur schwach und schemenhaft erinnere ich mich, dass ich im 
Alter von etwa zwei oder drei Jahren hastig von meinen älteren 
Schwestern Ruth und Margret aus der Badewanne gerissen wurde, 
weil plötzlich ein Feuer ausgebrochen war und unser Dach lich-
terloh brannte. Es war sicher nicht so dramatisch und lebensge-
fährlich wie die berühmte Szene im Leben des fün%ährigen John 
Wesley, der sich bis an sein Lebensende als ein »Brandscheit, aus 
dem Feuer gerettet« daran erinnern konnte, wie er in der Nacht des 
9. Februar 1709 als Letzter der großen Familie aus den Flammen in 
Sicherheit gebracht wurde.

Jedenfalls hatte dieser Hausbrand zur Folge, dass wir als Kinder 
evakuiert wurden und ich vorübergehend eine Bleibe bei der recht 
betuchten Familie Timmerbeil fand und dort – wie man mir später 
erzählte – etwas verwöhnt wurde. Ich erinnere mich nur, dass ich 
dort oft um Kuchen bettelte, den es tatsächlich in diesem Haus gab 
und der mir großzügig gewährt wurde.
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Schule? Nein, danke!

An meine ersten Schuljahre habe ich keine guten Erinnerungen. 
Im Alter von fünf Jahren wurde ich eingeschult und da ich sehr 
schüchtern, nicht sonderlich begabt und auch meist der Kleins-
te und Schwächste in der Klasse war, konnte ich keine guten 
Zeugnisse aufweisen. Dazu kam, dass ich nur äußerst ungern 
zur Schule ging und einige der damaligen Lehrer eine Pädagogik 
praktizierten, die man heute als strafbar bezeichnen würde. So 
war Herr Küstermann, der Direktor unserer Volksschule »West-
falendamm«, oft mit einem Stock bewa"net, wenn er unser Klas-
senzimmer zum Unterricht betrat, und er wusste auch gut damit 
umzugehen. 

Unser Klassenlehrer Herr Wilhelm hatte die Gewohnheit, 
»Kopfnüsse« zu verteilen, wenn Fehler gemacht wurden oder ein 
ungutes Verhalten vermutet wurde. Positive Anreize zum Lernen 
habe ich in den ersten Jahren nicht erlebt, daher waren mir der 
Schulbesuch und die Schulaufgaben ein Gräuel – und entspre-
chend waren auch die Zensuren. Zwar musste ich keine Klasse 
wiederholen, aber besonders in den Fächern Deutsch und Recht-
schreibung kam ich selten über eine Vier hinaus. Erst in der fünf-
ten oder sechsten Klasse wachte ich geistig etwas auf – allerdings 
stand der Besuch einer Realschule oder gar des Gymnasiums nie 
zur Diskussion, dazu reichten meine Leistungen aufgrund meiner 
Faulheit und meines Desinteresses am Lernen einfach nicht aus. 

Meine älteren Geschwister waren mir darin weit voraus, mit 
Ausnahme meines Bruders Gerd. Der hatte sich auf der Haupt-
schule den Spitznamen »Kaugummi« erworben, weil er ungemein 
beweglich und !ink und zu allerlei Streichen aufgelegt war. Er war 
für die Lehrer so etwas wie ein »Saujunge«, wie man in Schwelm zu 
sagen p!egte. Allerdings hatte er eine außergewöhnliche technische 
Begabung, die ihn später zu einem gefragten Techniker machte. 



Schwelm – und die Faszination guter Gerüche …

23

Auch ich konnte damals sehr von ihm pro$tieren, weil ich in dieser 
Disziplin völlig unbegabt war und auch leider bis heute geblieben 
bin. 

Dennoch habe ich auch einige wenige positive Erinnerungen 
an die Schule: Jeder Tag begann mit einem Gebet des Lehrers und 
meist auch mit einem Vers eines bekannten Kirchenliedes, das 
wir gemeinsam gesungen haben, obwohl wir keine Bekenntnis-
Schule waren. Eine christliche Grundhaltung und biblische Wer-
te prägten die Atmosphäre der Schule. Das oft gesungene Lied 
»Üb immer Treu und Redlichkeit bis an dein kühles Grab und wei-
che keinen Fingerbreit von Gottes Wegen ab« ist mir aus dieser Zeit 
in Erinnerung geblieben. Erst in den letzten beiden Schuljahren 
– Klasse 7 und 8 – verstand es der Schuldirektor Herr Schweer, 
der zugleich unser Klassenlehrer war, uns zum Denken anzuregen 
und unseren Verstand zu aktivieren.

Mit meinem Bruder Friedrich Wilhelm Mit meinem Bruder Gerd
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Außerhalb der Schule gab es damals nicht viele Freizeitangebote. 
Als kleine Jungen spielten wir in den Trümmern Fußball – zunächst 
mit leeren Blechdosen, später mit den aufkommenden Gummi- 
und Plastikbällen. Lederbälle waren eine kaum bezahlbare Selten-
heit. Fußballschuhe kannten wir nicht und Turnschuhe waren für 
uns Kinder ein Traum. Die wenigen Sportplätze, die es in Schwelm 
gab, waren den Vereinen vorbehalten. Später spielten wir auf den 
Gras!ächen der städtischen Anlagen zu allen Jahreszeiten Fußball, 
sehr zum Kummer der Landschaftsp!eger. 

Bis heute glaube ich, dass Fußball als Mannschaftssport einen 
positiven Ein!uss auf den Charakter und das Sozialverhalten jun-
ger Menschen haben kann, solange sich der Ehrgeiz in Grenzen 
hält und materielle Vorteile keine Rolle spielen. Aber verlieren 
zu können, für den anderen da zu sein, im Team zu spielen, sich 
ein- und unterzuordnen, Regeln einzuhalten und Fairness zu prak-
tizieren, sind gute Voraussetzungen für das spätere Leben in der 
Gemeinschaft mit anderen. Individualisten und Solisten im Mann-
schaftssport werden es auch in anderen Lebensbereichen selbst bei 
aller Begabung nicht so leicht haben.

Wie man lebhafte Fantasie entwickelt … 

Natürlich gab es bei uns zu Hause keinen Fernseher, wie es Ende 
der 1950er-Jahre allgemein bei überzeugten Christen üblich war. 
»Grundig bringt die Welt ins Haus« lautete damals eine bekannte 
Werbung für den Fernseher, die gern von Christen zitiert wurde, 
um vor diesem großen Übel zu warnen. Mit dem Radio war es 
ähnlich – das gehörte sich einfach nicht für einen Christen und es 
war höchst verdächtig, als die ersten Autos mit einem Autoradio 
ausgestattet waren. 
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Heute schmunzelt man, wenn der bekannte originelle Pfarrer 
Heinrich Kemner aus seiner Kindheit erzählt, als zum ersten Mal 
ein Fahrrad im Dorf auftauchte:

»Als ich mit der Oma vor der Hoftür stand und der Mann auf dem 
hohen Stahlross an uns vorbeitrampelte, fragte ich: ›Oma, was ist das?‹

›Junge, dat is de Düwel‹, antwortete sie.«4

50 Jahre später urteilte man unter Christen so ähnlich über das 
»sprechende Bild«, das aber dennoch recht bald den Weg in die 
Wohnzimmer von Christen fand. 

Damals wurde uns Kindern das Kino in allen Schreckensfarben 
vorgemalt, sodass ich mich wie im Vorhof der Hölle fühlte, als ich 
mich zum ersten Mal verbotenerweise heimlich in ein Kino ge-
schlichen hatte und vor schlechtem Gewissen kaum etwas von dem 
damals recht harmlosen Film mitbekommen habe.

Glücklicherweise hatten unsere Eltern aber nichts dagegen, dass 
wir spannende Bücher lasen. Und das hat zu unserer Bildung viel-
leicht mehr beigetragen als die acht Jahre Volksschule. Zu dieser 
erlaubten Literatur gehörten unter anderem auch die Karl-May-
Bände, die ich schon als 10-Jähriger verschlungen habe. Vielleicht 
lag die Großzügigkeit meiner Eltern daran, dass in diesen Bänden 
nicht nur Schurken und Spötter wie »Old Wabble« beschrieben 
wurden, sondern auch die Bekehrung von »Old Surehand«, Win-
netou und anderen Helden um Old Shatterhand bzw. Kara Ben 
Nemsi geschildert wurde. Auf jeden Fall vermittelten diese Bücher 
eine gewisse Gottesfurcht. Ab und zu werden Bibelverse zitiert 
und Gottes Schöpfung wird mit Ehrfurcht beschrieben. Werte wie 
Treue, Ehrlichkeit, Mut und Opferbereitschaft wurden uns durch 
diese Lektüre eingeprägt. Einen Band nach dem anderen haben 
mein Bruder Gerd und ich damals verschlungen; sie erweiterten 

4  Heinrich Kemner, Da kann ich nur staunen, Wuppertal: Brockhaus, 1983, S. 12.
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unseren Horizont, und die geschilderten Abenteuer fütterten mei-
ne Fantasie und verfolgten mich bis in die Träume hinein.

Aber da gab es noch eine andere Erfahrung, die damals schon 
Jahre zurücklag: In unserem Geschäftshaus mit der Drogerie be-
fand sich als Untermieter auch eine kleine Schusterwerkstatt. Ein 
Einmannbetrieb, wie man ihn sich heute nur noch aus alten Bil-
dern wie in »Vater Martin« von Tolstoi vorstellen kann. Alles war 
hier äußerst geheimnisvoll und ungewöhnlich: das gleichmäßige 
Rattern der Transmissionsriemen, der intensive Geruch von Leder 
und Klebsto", der freundliche Schuster &iel mit seiner riesigen 
Lederschürze vor dem Stiefelbock und eine Unmenge Lederreste 
und Schuhe – überall in der Werkstatt verstreut. Lange vor mei-
ner Schulzeit tauchte ich als kleiner Knirps in diese geheimnisvolle 
Welt hinab, setzte mich auf einen der wenigen Hocker und Herr 
&iel, der mich o"ensichtlich gut leiden konnte, war sehr erfreut 
über den kleinen geduldigen Zuhörer. 

Er erzählte mir – während er Schuhe besohlte und Absätze repa-
rierte – die unglaublichsten Geschichten, die er als Soldat in Sibirien 
natürlich nie erlebt hatte, sondern die seiner enormen, anscheinend 
nie versiegenden Fantasie entstammten. Das war mehr als großes 
Kino: Ich befand mich in den unendlichen Weiten Russlands, klap-
perte mit den Zähnen über die grimmige Kälte, tappte durch Berge 
von Schnee und verfolgte atemlos, wie mein Held die hungrigen 
und heulenden Wölfe $ng, sie vor seinen Schlitten spannte und 
mit ihnen durch die Schneewüste raste. Auch heute noch – nach 
über 70 Jahren – habe ich diese Eindrücke lebendig in Erinnerung 
und bedauere zutiefst, dass ich dem guten Schuster &iel auch nicht 
nach Jahren für diesen anschaulichen und kostenlosen Unterricht 
durch seine fesselnd erzählten Geschichten gedankt habe.

Tief beeindruckt und mit Heldenmut versehen, tauchte ich 
nach diesen Besuchen wieder in die triste Alltagswirklichkeit ein 
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und freute mich darauf, bald wieder zu den Füßen meines »Meis-
ters« zu sitzen und ihm zuhören zu können. Als ich später, etwa im 
Jahr 1990, Ostsibirien zum ersten Mal im Winter besuchte, kam 
mir die Gegend tatsächlich schon fast vertraut vor …

Was meine Eltern damals – wahrscheinlich aus Zeitgründen – 
versäumt haben, hat dieser schlichte Schuster und geniale Erzähler 
ersetzt und heute wünsche ich allen Eltern, sich Zeit zu nehmen 
und ihren Kindern spannende und charakterbildende Bücher vor-
zulesen und lieb zu machen. Das sind Augenblicke im Leben eines 
Kindes, die wertvolle Eindrücke, Wünsche und Ziele für das späte-
re Leben hinterlassen und nicht vergleichbar sind mit einem guten 
Film, den man den Kindern vorsetzt, der aber die Beziehung Er-
zähler/Zuhörer in keiner Weise ersetzen kann.

Der »alte Fritz«

Auch wenn mein Vater wenig Anteil an meinem Leben nahm, so 
durfte ich ihn doch ab und zu begleiten, wenn er sonntags zu einer 
der zahlreichen Brüderversammlungen der umliegenden Städte 
und Dörfer zur Predigt unterwegs war. Da wir kein Auto besaßen, 
fuhren wir mit der Straßenbahn oder einem Bus nach Ennepetal, 
Wuppertal oder Volmarstein – dem Geburtsort meines Vaters –, 
wo er ein gern gesehener Gast und Verkündiger war. Dort gab es 
nach der Predigt bei einem seiner Freunde meist noch ein gutes 
Stück Kuchen. Ich durfte mich ein wenig im Licht meines Vaters 
»sonnen«, der liebevoll »der alte Fritz« genannt wurde. Immerhin 
waren das auch die einzigen Möglichkeiten, andere Städte und 
Dörfer in der Umgebung kennenzulernen.

Bis ich etwa zwölf Jahre alt war, nahm mich mein Vater auch je-
den Sonntag-Vormittag mit zur »Versammlung«. Damals traf sich 
die Gemeinde noch in der Aula einer Schule, die man für diese 
Zwecke gemietet hatte. Vater hatte die Aufgabe übernommen, Brot 
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und Wein für die morgendliche Abendmahlsfeier mitzubringen. 
So waren wir jeden Sonntag etwa 30 Minuten vor Beginn dort, 
um alles vorzubereiten, wobei ich die Aufgabe hatte, die Filzkissen 
auf die Stühle zu verteilen und aus einem Nebenraum die Lieder-
bücher und Bibeln zu holen und auf den Tisch zu stapeln, an dem 
die älteren, ehrwürdigen Brüder saßen.

Heute noch peinlich ist mir die Erinnerung daran, wie ich 
ab und zu absichtlich einige Bücher und Kissen im Nebenraum 
liegen ließ, um sie dann, wenn der Saal sich gefüllt hatte, nach-
träglich zu holen und zu verteilen, um möglichst von allen An-
wesenden gesehen und gewürdigt zu werden. Diese hatten sicher 
mein frommes Geltungsbedürfnis schon längst durchschaut, aber 
geduldig ertragen.

Eine Begebenheit damals hat sich tief in meine Erinnerung ein-
geprägt. Es kam der Tag, an dem ich zum letzten Mal meinen Vater 
zu diesem schlichten Dienst begleitete. Die »Versammlungsleute« 
hatten inzwischen in der Bergstraße ein Grundstück erworben und 
ein recht großes Gemeindehaus errichtet, wo auch eine Art Haus-
meister einzog, der nun jeden Sonntag unseren Dienst übernahm. 
Damals sagte mein Vater mir nach unserem letzten Dienst mit 
ernster Stimme: »Nun ist dein Dienst zu Ende, den du treu für den 
Herrn Jesus getan hast, der ihn dir sicher belohnen wird!«

In diesem Moment wurde mir erstmals bewusst, dass meine be-
scheidene Aufgabe als ein Dienst für den Herrn gewertet wurde, 
der nun vorbei war. Ich habe damals viele Tränen vergossen und 
Gott gebeten, er möge mir doch auch in Zukunft eine Aufgabe 
schenken, die ich für ihn tun könnte. Es war eines der wenigen 
aufrichtigen Gebete, die ich in dieser Zeit, im Alter von etwa zwölf 
Jahren, gesprochen habe, als ich noch keine echte Beziehung zu 
unserem Herrn Jesus hatte.
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